«Мастер и Маргарита»: какой ценой был опубликован знаменитый роман
Марина Сарычева
Сейчас уже неизвестно точно, когда появилась на свет идея произведения и его образы. Известно, что писатель очень любил «Фауста» Гете, в одной из первых версий романа, он называл мастера Фаустом. Возможно, именно гениальное произведение немецкого поэта дало первые ростки задумки для не менее гениального романа Булгакова.
В истории написания «Мастер и Маргарита» присутствует немало «белых пятен». Есть данные, что краткие черновые заметки были сделаны Михаилом Булгаковым еще в 1928-1929 годах. Но в первом романе все 160 страниц рукописи были посвящены истории Христа и прокуратора и искрометному пребыванию в Москве Воланда с его необычными гастролями и разоблачениями алчной публики. Места для мастера и Маргариты здесь не нашлось, хотя именно благодаря им роман стал таким разноплановым и гуманным. Во второй редакции романа уже фигурировали Маргарита и Мастер, а Воланд обзавелся своей свитой.
В истории написания «Мастер и Маргарита» присутствует немало «белых пятен». Есть данные, что краткие черновые заметки были сделаны Михаилом Булгаковым еще в 1928-1929 годах. Но в первом романе все 160 страниц рукописи были посвящены истории Христа и прокуратора и искрометному пребыванию в Москве Воланда с его необычными гастролями и разоблачениями алчной публики. Места для мастера и Маргариты здесь не нашлось, хотя именно благодаря им роман стал таким разноплановым и гуманным. Во второй редакции романа уже фигурировали Маргарита и Мастер, а Воланд обзавелся своей свитой.
После смерти Булгакова в его архиве остались восемь редакций романа. В первой редакции роман имел варианты названий: «Копыто инженера», «Гастроли Воланда», «Князь тьмы», «Черный маг»…, но незадолго до смерти, в 1937 году, автор назовет свое бессмертное произведение «Мастер и Маргарита». Правка написанных глав романом будет длиться, пока будет биться сердце писателя.
Весна 1930 года была переломной для писателя и его произведения. В порыве недовольства своей работой и под гнетом общественности, Булгаков сжег первый вариант романа. Позже, в уже написанном произведении, отчаявшийся мастер тоже будет жечь свою рукопись: «Я вынул из ящика стола тяжелые списки романа и черновые тетради и начал их жечь». Через два года, найдя уцелевшие части, Михаил Афанасьевич заново начнет создавать свой роман. В своих письмах другу, он напишет, что «и сам не знает, зачем это делает».
Булгаков работал над своим главным романом в общей сложности 12 лет без особой надежды на его публикацию. Но при жизни писателя, его сильнейшее произведение не будет ни закончено, ни издано. 15 июня 1938 года он пишет своей жене Елене Сергеевне: «Передо мною 327 машинописных страниц (около 22 глав). <...> «Что будет?» — ты спрашиваешь. Не знаю. Вероятно, ты уложишь его в бюро или в шкаф, где лежат убитые мои пьесы, и иногда будешь вспоминать о нем». По воспоминаниям жены, Булгаков нередко интересовался у друзей, которым читал главы из романа, можно ли, по их мнению, его опубликовать — и неизменно получал отрицательный ответ.
За пять месяцев до смерти Михаил Афанасьевич составил завещание, согласно которому забота о рукописях поручалась наследнице — Елене Сергеевне Булгаковой. Перед самой смертью писатель почти потерял речь. Однажды, когда он был особенно неспокоен, Елена Сергеевна наудачу спросила: «Мастер и Маргарита»? Он, страшно обрадованный, сделал знак головой, что «да, это». И выдавил из себя два слова: «Чтобы знали, чтобы знали». Именно тогда она поклялась мужу издать роман. В её дневнике с 6 на 7 марта записано: «... Я даю тебе честное слово, что перепишу роман, что я подам его, тебя будут печатать».
Булгаков прекратил работу над романом 13 февраля 1940 года, менее чем за четыре недели до своей кончины. После его смерти, Елена Сергеевна еще около двух десятков лет будет править роман, и делать попытки издать его. Это станет смыслом ее жизни. Как только вдова не пыталась выпустить в большую жизнь Мастера, Маргариту и других героев! Подготовила маленький сборник в 1940 году – запретили. Через десятые руки обращалась даже в секретариат Сталина – отказали. Тем не менее, она не только верила, что роман найдет своих читателей, но и больше 20 лет продолжала работать над ним.
Вложив много сил в редактирование романа, Елена Сергеевна не могла найти ему место в издательствах. Ей отказывали, отправляли в другие конторы и к вышестоящей власти, «опасаясь принимать решение о печати в одиночку». Одно издательство ответило ей лаконичной фразой «Не время». И действительно, роман был очень прогрессивен для своего чопорного и слишком традиционного времени.
Ситуация начала меняться в начале 1960-х годов, в эпоху «хрущевской оттепели». В 1962 году в издательстве «Молодая гвардия» напечатали книгу Булгакова «Жизнь господина де Мольера», в предисловии к которому о таинственном романе упомянул Вениамин Каверин.
Примерно в то же время молодой аспирант Абрам Зиновьевич Вулис из Ташкента писал кандидатскую диссертацию на тему: «Советский сатирический роман: Эволюция жанра в 20—30-е годы» и искал материал. Содержание нескольких глав «Мастера и Маргариты» попало в его диссертацию, опубликованную в Ташкенте. О романе заговорили. Поддержанная Константином Симоновым попытка Вулиса опубликовать книгу в одном из приложений к журналу «Огонек» не удалась, но прибавила «Мастеру и Маргарите» известности в литературных кругах.
В 1966 году Симонов предлагает роман журналу «Москва», в то время этот толстый журнал числился областным, и внимание к нему со стороны ЦК было меньшим, чем к общесоюзным изданиям. Так, спустя 25 лет после смерти Михаила Булгакова, на страницах журнала «Москва» в №11 за 1966 год и №1 за 1967 год был опубликован роман «Мастер и Маргарита» с многочисленными цензурными и редакторскими купюрами.
В журнальной публикации не было ставшей крылатой фразы Воланда про квартирный вопрос, испортивший москвичей, шахматной партии с Бегемотом, похищения головы Берлиоза, рассказа о королевской крови в жилах Маргариты, разгрома в валютном магазине, превращения Николая Ивановича в борова, реплики вагоновожатой «С котами нельзя»... Из романа полностью были вымараны любые намеки на репрессии, к примеру, подробности того, как из «нехорошей» квартиры стали пропадать люди, травля Мастера после публикации фрагмента романа о Пилате, сон Никанора Босого, в котором у него требуют сдать валюту и многое другое.
С одной стороны, это была огромная победа – подавляющее большинство роман не читало, хотя знало о его существовании. С другой, немногим посвященным было горько – ведь Булгаков буквально умер за свой роман: страдая от тяжелой болезни почек, даже почти утратив способность говорить, он пытался его редактировать. То, что это величайшее литературное произведение дошло до читателя, заслуга жены писателя Елены Сергеевны Булгаковой, которая сумела сохранить рукопись романа.
И вот они, две заветные книжки журнала, который выходит смешным тиражом в 150 тысяч экземпляров и не продается в розницу. Знающие люди стоят в очередь, и не неделями, и не месяцами, а годами, получая на пару ночей зачитанные, ветхие страницы. Но оно того стоило. Например, театральный художник Николай Рушев, который добыл журнал через полтора года, дал почитать его своей необыкновенной дочери Наде. Надя прожила всего 17 лет, но ее иллюстрации к «Мастеру и Маргарите» считаются одними из самых выразительных и точных.
Елена Булгакова после публикации романа в журнале передала за рубеж полный текст книги и пустила в самиздат машинопись всех цензурных изъятий с указанием строк и слов, после которых их нужно вставить. Полные тексты романа вышли за рубежом почти одновременно, в 1967-м и 1969 году, причем эмигрантское издательство «Посев» специально выделило изъятые куски курсивом. Вероятно, это было уже лишним – недостающие фрагменты распространялись в СССР через «самиздат».
Оценив обстановку, поняв, что катастрофы не случилось – женщины на метлах по Москве не летают, коты не разговаривают, – идеологи страны предпринимали «смелый» шаг. В июне 1972 года выходит секретное Постановление секретариата ЦК КПСС, где дается добро на ограниченное переиздание произведений Булгакова, Волошина, Мандельштама и других опальных корифеев русской литературы. И вот тогда, уже в книжном варианте 1973 года, можно было прочесть полный текст «Мастера и Маргариты».
Так, несмотря на гонения властей, разочарование и болезнь писателя, запреты и цензуру, роман о всепобеждающей силе любви и творчества все-таки пробился к читателю, словно подтверждая слова самого Булгакова: «Рукописи не горят!».
